
  

《呼蘭河傳》的人文解讀：女性與人生          

曹安妮 

    《辭海》定義人文為「人類社會的各種文化現象」1，《呼蘭河傳》

描寫了發生在小城中種種光怪陸離的文化現象，如跳大神、放河燈、

娶媳婦等。小說所述未必全然真實，卻可深刻揭示當時普遍國民的婦

女觀和人生觀。本文會以女性和人生為切入角度解讀這「一篇敘事

詩，一幅多彩的風土畫，一串淒婉的歌謠」2。 

  女性一向是蕭紅作品的重要命題，《呼蘭河傳》中尤以小團圓媳

婦和王大姐的故事最能凸顯蕭紅對女性命運的關注。書中的小團圓媳

婦本來壯健開朗，未諳人事就被送到胡家做媳婦，婚姻自由已被蒙混

賣去，連基本人權亦被嚴重剝削，她的婆婆用烙鐵烙她，當她是出氣

袋，她受著豬狗不如的虐待，終於病倒了。但婆婆依然醒悟不了自己

的罪孽，反而迷信地把責任歸咎於惡魔鬼神，以為只要用煮沸的水替

小團圓媳婦當眾浸浴，便可醫好她，於是不顧她的安危和尊嚴，脫光

其衣服，任熱水把她活活燙暈，最後小團圓媳婦受盡折磨而死。 

  小團圓媳婦的悲慘遭遇固然值得同情，但作者的創作意圖不單要

讀者感受落後思想對女性的摧殘，還要解構造成這現象的原因。作者

沒有以小團圓媳婦的視角描寫她所受的痛苦，而是以婆婆的角度出
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發，讓施暴者自行闡述其所作所為和所思所想，目的是要讀者反思其

論調的不合理性，由此揭示埋藏在悲劇背後的國民劣根性。 

  婆婆說：「她來到我家，我沒給她氣受，哪家的團圓媳婦不受氣，

一天打八頓，罵三場。可是我也打過她，那是我要給她一個下馬威。

我只打了她一個多月，雖然說我打得狠了一點，可是不狠哪能夠規矩

出一個好人來。我也是不願意狠打她的，打得連喊帶叫的，我是為她

著想，不打得狠一點，她是不能夠中用的。」3這段話顯示她虐待小

團圓媳婦的兩大理由：一、傳統習慣使然，團圓媳婦的功能角色就是

要受氣；二、訓練小團圓媳婦成為中用的人。這兩大理由顯然是不合

理的，但為甚麼婆婆如此深信這是真理呢？雖然文本沒有清楚交代原

由，不過讀者依然可從上文下理加以推敲。先探討第一個理由的源

頭，這小城的媳婦亙古以來都受過虐待，想必婆婆做媳婦時也被她的

婆婆虐待過，而她最後可以捱過去，因此她深信小團圓媳婦必能抵得

住虐待。而且做媳婦時所受的委屈不能向婆婆報復，便向比自己低輩

分的團圓媳婦施加自己曾受過的暴力對待，以其人之道，還治他人之

身。至於第二個理由的源頭，在呼蘭城，「打」被公認為鍛鍊人的最

佳方法，就如婆婆憶述「有一次，她的兒子踏死了一隻小雞仔，她打

了她兒子三天三夜」4，對待親生兒子也這麼狠心，除了出於氣憤外，
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更重要的是要兒子牢牢記住這教訓，不要再犯，可見在這落後的城

鄉，教導的方式是野蠻的，不講道理邏輯，人們只懂用暴力阻嚇下輩

不可再犯，從而訓練下輩對上輩的絕對服從性，而「中用」的定義就

是下輩懂維護上輩的絕對權威性，於是人們失去了判斷是非對錯的能

力，認為凡是上輩所說所作都是對的，當下輩隨年漸長，成為上輩時，

他們會以同樣方式對待下輩，繼續把上輩的惡行奉為訓練下輩的馴獸

鞭，從不質疑，盲從過去習慣，便成為婆婆心中的所謂理據。 

  這揭示了傳統以來女性地位低下的原因，除了男權壓迫外，女性

甘願接受男性的洗腦、「訓練」，對男尊女卑的觀念從不質疑，更把觀

念植入下輩的腦袋。以裹足為例，女性為了惹起男性的憐愛，不惜用

布帛把雙腳纏裹起來，不懂自愛已是不該，更可恨的是女性親自把痛

苦加諸自己的女兒，麻木不仁地遵從男性的審美觀和「傳承」這惡習。

當女性習慣把外人施加其身上的痛苦視作理所當然，她們根本看不見

其他女性的痛苦，反而心安理得地為虎作倀，不自覺地淪為維護專制

男權的劊子手。小團圓媳婦固然可憐得可悲，但婆婆卻是愚昧得可

悲，她被扭曲了的人性比小團圓媳婦的悲慘下場更恐怖。 

  作者一方面批評盲從習慣的女性，一方面肯定敢於對抗不公、追

求幸福的女性。如王大姐不顧流言蜚語，忠於自己，和磨倌馮歪嘴子

成家。戀愛自由在當今世代唾手可得，但在落後封閉的呼蘭城，和愛



  

人結合只會招惹一窩蜂的中傷謾罵。作者以全知角度詳細描寫鄉人對

王大姐和馮歪嘴子的結合的反應，既可凸顯鄉人愛搬弄是非、封建保

守的性格，又可側面襯托王大姐的堅強勇敢。他們罵王大姐是野老

婆，踐踏她選夫婿的眼光，為王大姐作傳造謠，可見他們認為婚配應

該門當戶對，要有父母之命，媒妁之言，不可隨意結合。這種婚配觀

是守舊的，鄉人仍然停留在古代「合兩姓之好」的婚姻觀念，成家只

為傳宗接代、侍奉父母，和男女之間的傾慕之情完全無關。王大姐可

摒棄這種窒礙女性追求幸福的傳統觀念，默默承受三姑六婆的指指點

點，努力經營自己的家庭，實在勇敢。 

  另外，作者在第二章肯定女性的勇氣，不滿「女子上不了戰場」

的論調。的確傳統以來女性背負著不少偏見，人們會用「婦人之仁」

形容處事姑息優柔的人，又會用「婦人之見」來形容平庸的見解，暗

示女性是膚淺和不能做大事的，同樣「女子上不了戰場」亦是一種偏

見，女子不是上不了，而是不能上，花木蘭要僑裝男子才可代父從軍，

正好表明傳統社會加諸女性身上的限制。事實上，女性不是這麼懦弱

無能，就如作者所述，女性可為自身的噩運而跳井，尋死需要莫大的

勇氣，而女子卻做到了。但作者並非要歌頌輕生的女性，蕭紅臨終前

曾悲嘆：「半生遭受白眼，如今身先死，不甘不甘！」5對生抱著無限
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眷戀的蕭紅對輕生決不茍同，她只是惋惜為什麼女性的勇氣只能用於

犧牲自己，卻不能用於對抗專制男權，不能用於爭取追求幸福的權

利？她曾感嘆「多麼討厭呵，女性有著過多的自我犧牲精神。這不是

勇敢，倒是怯懦，是在長期的無助的犧牲狀態中養成的自甘犧牲的性

情。」6 

  女性的犧牲精神從何而來呢？放眼中國傳統，女性要生存，必須

依附男人。《禮記》曰：「婦人從人者也，幼從父兄，嫁從夫，夫死從

子。」女性是男性的附屬品，沒有獨立地位。後來，加諸於女性的枷

鎖愈來愈沉重，三從四德、七出之條、夫為妻綱、「父母之命，媒妁

之言」等用以維持封建社會的各種產物都反映了女性的從屬角色，古

代女性沒有權利和條件反抗專制男權，只能盲目依從和取悅男性，「她

們的集體無意識承認這個世界屬於男性，認為犧牲自己，奉獻自己以

成全男子的事業是女性的天職。」7小說中被指腹為婚的女子，嫁過

去後被虐待，母親只冷淡地說：「這都是你的命，你好好地耐著吧！」

8面對不合理的苛待，女性習慣忍受，把不幸歸咎於無可改變的命運，

始終不醒覺啞忍就是悲劇重複上演的主因，輕生只是逃避，既然橫豎

要死，為何不拼死爭取女性應有的自由和人權呢？ 
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  當然，除了因為男權社會對女性的限制外，女性本身的特質亦是

形成其犧牲精神的原因。尼采曾指出：「女人對愛情的理解是十分清

楚的：這不僅是奉獻，而是整個身心的奉獻，毫無保留，不顧一切。

她的愛所具有的這種無條件性使愛成為信仰」9以蕭紅為例，當她發

現父親把她許配給一個大軍閥的兒子時，她斷然離家逃婚，可見她是

一個敢於追求自己的幸福，敢於反抗父權的新時代女性。但另一方

面，她又對其愛人萬般包容和忍耐。蕭紅的朋友綠川英子在《憶蕭紅》

一文中寫道：「進步作家的她，為什麼另一方面又那麼比男性柔弱，

一股腦兒被男性所支配呢！」10有研究者對此看似矛盾的現象作出這

樣的解釋：「蕭紅的逃離總是伴隨著皈依，總是表現為離家—想家—

回家的循環。這種根深蒂固的對家的執迷，乃源於幾千年男權文化的

教化，它使蕭紅從物質到精神上都養成了對家的無限依賴，難以真正

自主自立，因此無以逃離父權制家庭的天羅地網。」11值得質疑的是

對家的執迷真的源於幾千年男權文化的教化嗎？人為自己尋家有錯

嗎？蕭紅說過：「我就向著『溫暖』和『愛』的方面，懷著永久的憧

憬和追求。」12蕭紅之所以對愛人妥協順從，純粹出於愛，出於自身

對愛的渴求，並非因為封建思想的影響。她是在知道自己有其他選擇
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的前提下，決定向她認為有愛的方向邁進的。因此，即使女性覺醒，

明白自己有選擇配偶、生活方式的自由，基於女性視愛情為整個生存

的信仰，女性相較男性，依然是較容易作出妥協的一方。 

  在《呼蘭河傳》，作者沒有探討女性特質和女性犧牲精神的關係，

她較著力批判女性對男權社會的盲從，這寫作傾向跟當時的時代背景

不無關係。蕭紅所處的年代是革命的大時代，文學須肩負啟蒙的使

命，質疑和反抗封建的、不合理的觀念。她反思自身遭遇和婦女受迂

腐思想的摧殘，用文字為女性發聲，希望女性覺醒，勇於追求戀愛自

由、婚姻自主、人格獨立的基本精神。由此看來，蕭紅可算是女性主

義作家的先鋒。 

  除了女性的命運外，作者更關注人的共同命運。《呼蘭河傳》中

記載了不少化子，獨子淹死了的王寡婦、行為怪異的有二伯、被虐待

致死的小團圓媳婦、難產而死的王大姐等。他們的不幸有命運使然

的，有人為而致的，但他們都是逆來順受，沒想過改變反抗。大泥坑

阻礙了車馬行人，但沒有人想過用土把它填起來，他們只想到繞過大

泥坑的方法，而且光想不實踐。大泥坑象徵阻礙民族發展進步的落後

思想，他們沒想過自己的不幸，某程度上是由於自己的愚昧守舊，反

而欣賞大泥坑帶給他們的「好處」，讓他們可湊熱鬧，吃瘟豬。同理，

他們不認為其保守落後、不思進取的個性是其不幸的禍根，反而享受



  

封建思想的產物，如男人可打女人，婆婆可虐待媳婦等。作者透過大

泥坑把村民的可笑相娓娓道來，「實在是一個有心的知識分子，嚥下

了眼淚，在訴說著自己民族的劣根性，檢討著自己國家積弱的原因。」

13作者這一用心良苦的反諷，都不過是想國民可停止自掘墳墓，不要

再抓住封建落後思想不放，重蹈覆轍，作繭自縛。 

  人為禍害可透過改變思想而避免，但人終究逃不過命運，生老病

死，來回往復，如果人注定走向虛無，走向滅亡，那麼白白在人世間

受苦是為了什麼？作者叩問：「那河燈，到底是要漂到哪裡去呢？」14

其實蕭紅心底想問的是「究竟人該何去何從呢？」呼蘭城裡的人為了

甚麼被父母生下來，吃不飽，穿不暖，在人間被吹打著呢？她形容為

死人預備的院子裡「一切齊全，一切都好，就是看不見這院子的主人

在甚麼地方，未免地使人疑心這麼好的院子而沒有主人了。這一點似

乎使人感到空虛，無著無落的。」15究竟誰是人生命運的主宰？作者

找不到答案，便覺心找不到著落歸宿，於是荒涼寂寞的情致瀰漫全

篇。《呼蘭河傳》的藝術價值正源於此，如趙園所言，「作者善於順手

拈來久貯在記憶中的印象碎片，嵌在過程中，使作品處處溢出蕭紅特

有的氣息，溫潤的，微馨的。這些碎片散化了情節，濃化了情致、韻
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味，對於讀者，常常比之『過程』有更久遠的生命。」16《呼蘭河傳》

的永恆性亦源於此。 

  作者一方面對命途感到迷惘，一方面批評人們沒有希望，只順著

循環胡混過日，像瞎子般看不見甚麼是光明。但滿懷希望的蕭紅看得

見的又是甚麼？不過是人生的虛無和命運的殘酷吧，否則她不會如此

寂寞苦悶，須靠回憶童年得到溫暖。相較之下，似乎呼蘭城的人幸福

一些，因為對人生盲目，人生的不幸不會惹起他們思考人生本源的意

圖，不去想便不會感到人生的虛無，便不會像蕭紅般心底泛起無從排

解的空虛之感。 

  作者認為「人類的精神只有兩種，一種是向上的發展，追求他的

最高峰，一種是向下的，卑劣和自私。」17呼蘭城裡的人選擇了後者、

較容易的生活方式，其追求只限於物質層面，只望吃得飽，穿得暖，

他們只關心養一口豬可以賺幾塊，可以隔幾天撿一塊豆腐，其生存狀

態只出於本能，不須思考，不須懊惱，可是卻喪失了作為人的價值和

使命。正所謂「天行健，君子以自強不息」，人之所以貴為萬物之靈，

源於人是有心之器，可思考，可令自己的人生過得更有意義，由此產

生向上向善的憧憬和動力。呼蘭城正是反面教材，告訴我們假如人不

再思考，不再憧憬，世界便會像呼蘭城般破敗悲寂。 

                                                      
16

 趙園：《中國現代小說家論集》。人間出版社，第 223頁，2008。 
17

 同 5，第 100頁。 



  

  至於蕭紅，一生坎坷，愛和溫暖總要跟她擦肩而過，但她沒有放

棄希望，就如她筆下的馮歪嘴子，明明沒擁有甚麼，但對孩子的期望

足以隔絕外面冷酷無情的世界。蕭紅也是依靠希望和回憶捱過每個失

眠寂寞的晚上，希望回到祖父的懷抱，希望女人的天空變得廣闊，希

望可自由翱翔。面對人生的荒涼，有人採取「未知生，焉知死」的態

度，有人選擇被動地接受命運的擺佈，偏偏蕭紅敢睜開眼承認虛無，

而始終不顧一切向上追求其最高峰，把對生的執著和熱情化成文字，

讓讀者延續其勇氣和希望，照亮幽暗曲折的生命之河。 

  《呼蘭河傳》寫於一九四零年，但憑著作者對女性和人生深刻的

思考，這部作品的人文價值和藝術價值愈發閃亮。在藝術方面，作者

突破傳統小說以情節為主幹的限制，使作品兼有小說、詩和散文的特

質，情節和情致互相輝映，淒美動人。在思想方面，作品呈現深切的

人文關懷，作者不走革命文學的道路，讓文學回歸根本，探討人的苦

難和命運等永恆命題，成就不朽的《呼蘭河傳》。 

 

                         （4997字） 
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